
 
 

I TRITROLA RI PANTANA 
- commercianti per gioco – 

(Dicembre 2000) 
 
I ricordi d'infanzia si accavallano numerosi a volte confusi, a volte chiari perché indimenticabili o 
perché hanno segnato importanti momenti di  vita vissuta. 
I giochi, per esempio, sono momenti di vita sociale che ognuno di noi vive intensamente perché 
permettono di “costruire” le amicizie, le relazioni umane. Durante lo svolgimento dei giochi si  
comincia a capire l'importanza della collaborazione per raggiungere un fine comune, s'intraprendo-
no i rapporti  confidenziali, s'inizia ad assaporare il piacere di stare insieme, di raccontarsi i primi 
innamoramenti. Si tenta di dare risposte a tanti perché: si cresce e si maturano, nello stesso tempo, i 
momenti culturali che ci accompagnano per tutta la vita. 
Ricordo il quartiere sotto il vecchio tribunale, dove sono nato e cresciuto, dove viveva la mia cara 
madre (ormai in Paradiso), dove il vociare continuo di tanti bambini era un chiaro segno di vitalità 
che oggi non si sente più: rimangono i vecchi muri e le erbacce che li coprono (a dimostrare lo stato 
d'abbandono) e tanti ricordi impressi in ogni can-
tunera (cantonata). Lì, tutte le sere all'imbrunire, 
si dava vita a momenti ricreativi aggreganti du-
rante l'attesa del rientro dalla campagna dei nostri 
genitori. A volte giocavo con un piccolo tizzone, 
preso con circospezione, che sprizzava scintille e, 
agitandolo, disegnava nell'aria figure fantastiche 
che subito svanivano. Le ore vespertine estive e-
rano improvvisate, estrose, fantasiose, ma sempre 
divertenti: da raccontare. 
Una delle tante sere che ricordo con piacere è di-
ventata la prima di una lunga serie non tanto per la diversità, ma perché, per la prima volta, io e mio 
fratello Nino siamo diventati “commercianti per gioco”. 
Giocavamo   o- zzuddu chi sordi farsi con una maneggevole cciàppa ben levigata ed altri coetanei a 
fella. Mia sorella Lina giocava “cu Ntunietta” (Insinga) ca pupa ri pezza (bambola di stoffa fatta 
con un fazzoletto) e con altre amichette del vicinato. 
Ad un tratto a gna Tana, con voce stridula ed autorevole gridò: “Jannicchia...... ricci a Luciu chi nu 
spirisci ca st’ arrivannu me maritu chi tritrola...!”  -   “Mi nsi  pigghia pena ca cca è….!!.” rispose 
mia madre. 
E' evidente che si erano messe d'accordo. 
Si sentiva lo zoccolare di un mulo e poi di un altro e di un altro ancora; si vedeva un piccolo asinel-
lo portare un pesante carico di paglia che, nell’affrontare la curva  urtava, cu rituni, contro l'angolo 
lasciando a terra un mucchietto di paglia. Ciò provocava una solenne arrabbiatura del conducente 
che si concludeva con una capizzunata (colpo di mano violento) e qualche bestemmia. Si udiva il 
belare di un agnellino che seguiva la madre: erano i contadini che rientravano a casa con le loro be-
stie dopo una giornata di duro lavoro. 
Finalmente il calpestio, riconosciuto da gna Tana, si sentiva sempre più forte fino a vedere apparire 
l'inconfondibile figura du zzu Saru seguito da Liborio “u pantanaru”  che con il suo solito sorriso 
m'invitava a raggiungerlo: era una gioia vederlo, era la mia gioia. Mi voleva un mondo di bene, ero 
per lui un giocattolo, un giocattolo importante.  
Oggi, è ancora forte un grande rispetto ed è straordinario il legame affettivo che non è mai 
diminuito d’intensità. Il fratello Totò (che mi voleva tanto bene) era già partito per l’America se-
guito da Peppino che si è trasferito a Pisa. 
Quel bene rimane per me uno dei ricordi indelebili della mia infanzia. 
 
Il mulo, sotto un bagno di sudore, si accostò davanti alla porta per essere scaricato. Io ero sulle 
spalle di Liborio che, dopo un ampio volo, mi appoggiò a terra e con un colpetto nel sedere mi al-
lontanò da un’eventuale pericolo.  



Ddu visazzi di tritrola riempirono quattru carteddi e nfisciru. 
 
 
A gna Tana si affrettò a riempire un'altra cesta di cetrioli per affidarla a me e a mio fratello. “Un 
tritruolu 5 liri, tri 10 liri” , era il prezzo imposto dalla mamma di Liborio. Investiti da una grande 
responsabilità, ci siamo impegnati al massimo per vendere l’intera cesta di cetrioli.  
A quei tempi in diverse case contadine si vendeva di tutto: pira, piridda, puma, amiennuli ruri e 
muddisi, miluna, cucuzzi, caravazzi, pipi e millinciani alla faccia del fisco e della ricevuta fisca-
le…!!!  Erano, comunque, prodotti sicuramente genuini che la gente comprava anche perché a buon 
prezzo. 

 

Fra i tanti giochi, che ricordo con piacere, la vendita dei cetrioli era quello che più di tutti mi affa-
scinava e mi divertiva anche perché il compagno di giochi era l'inseparabile mio fratello. Doveva-
mo rendere vendibile il prodotto pertanto si gridava a turno: “Chi su duci i tritrola ri pantana, uno 5 
liri e tri 10 liri ”. 
Dondolando la cesta giravamo l'intero quartiere e, senza andare troppo lontano, riuscivamo, di soli-
to, a vendere tutti i cetrioli. Dovevano essere d'ottima qualità perché andavano a ruba. 
Soddisfatti ed orgogliosi di aver fatto un buon lavoro, si tornava a casa allegri, saltellando con la 
speranza di ricevere una piccola ricompensa, il premio di un'azione lodevole: "u viviraggiu". 
A gna Tana, in fiducia, contava il ricavato (senza aver valutato prima i cetrioli) e poi diceva sem-
pre: “Chi vuliti ppi-vviviraggiu?” 
La nostra risposta era sempre la stessa, niente! ( espressione decisa e chiara raccomandata da mia 
madre). C'eravamo divertiti tanto da dare scarsa importanza al premio, ma una piccola ricompensa  
avrebbe segnato un brillante sorriso sulle nostre labbra. 
Per tutta risposta, a gna Tana prese due cetrioli, i più grossi che c'erano,  li diede uno a me ed uno a 
mio fratello e disse: “Riurdativi ca l'amuri è comu lu tritruolu, cumincia ruci e finisci amaru” . Fra-
se per noi incomprensibile e scarsa di significato, ma col passar degli anni si è capito che faceva ri-
ferimento ad una espressione commentata dal poeta siciliano Mario Rapisardi (1844-1912).   
I cetrioli regalateci li abbiamo subito morsi come per dimostrare il gradimento: erano veramente 
buoni.  
Credo sia doveroso concludere dicendo, con una sottile ironia, che è vero che “L'amuri è comu lu 
citruolu......”, ma non è vero che lo stesso cetriolo comincia sempre dolce per finire amaro perché 
dipende da dove si inizia a mangiarlo...!…..e poi basta “tagghiaricci u culu e cu na stricatedda  di-
venta tuttu ruci”.  
 

Lucio Vranca 

 
Articolo pubblicato, nel mese di dicembre del 2000, dal mensile locale Progetto Mistretta. 

------------------------------------------------------------------------------------------------------ 
Jannicchia: vezzeggiativo di Anna 
Tritrola: cetrioli 
Pantana: località del territorio mistrettese 
Zzuddu: pietra, la cui forma ricorda il parallelepipedo, in grado di raccogliere un mucchietto di soldi falsi. 
Cciappa: lastra di pietra maneggevole che veniva tirata contro u zzuddu. 
Fella: antico gioco che si faceva con un bastone di ferula   
Rituni: grande rete grossolana con cui si trasportava la paglia        
Ddu visazzi di tritrola: due bisacce di cetrioli 
Cartedda: cesta 
Fisciru:  contenitore di canna ed olivastro usato per il trasporto dell’ uva ecc.   


