

A farina rû riàulu

Si racconta ca na ota, a-Mmișțretta, cc'era nu bbraçialuòru (1) c'avìa figghji assai e-ppani picca.

Sbinturatu, si rava a facci ê spini, pi-ll'amuri ri purtàricci m-pièzz'i pani in̄tra; ma cc'era quannu cci arriniscia e cc'era quannu, mmeci, s'arricampava abbilutu e a-mmanu vacanti.

So muggghjeri circava ri rârisi vièrsu puru id̄da, faciènnu corchi-ssirivizzu ccà e d̄dà nnê cristiani ... ma d̄di piccirid̄di èrinu sempri scàusi, spidd̄dirizzati, e u pani nun ci abbastava mai.

Id̄du, criatura, parìa na lanterna ...

Cchjossai i cosi cci jèunu stuòrti, cchjossai id̄du si respirava e bbastimiava. Bbastèmmii, ddiumininniscanza, ca facièunu arrizzari i carni!

Pi-nnenti e-ppi-nnuddu santiava. Pi ogni-mmìnima cosa chi cci ia storta, tutti i santi rû calannàriu s'i mpajava a-ccapu ravanti.

Sira pi-ssira, quannu u bbraçialuòru arrivava in̄tra, so muggghjeri cci spiava: "Chi-ppurtasti?"

Si-ppurtava corchi-ccosa, cc'èrinu festi e-cquaranturi (2); si num-purtava nenti, cc'era u nfièrn appiccicatu.

E id̄du, sbinturatu, s'abbiliava, si ...

Cchjù s'abbiliava, cchjù si respirava, e-cchjossai bbastimiava.

Bbastimiava cuòmu n u turcu.

Apui, quantu nni sapia!

"Muggghjeri mìa, num-purtai nenti. Oggi mi nni ì a-ffari bbràcia a-ccasa ri cristu, ma i ggenti nun nni uònu! U sordu nun camina! Mancu a n̄ granu (3) ô tùmminu, nni uònu bbràcia! E-ddiri ca è-tutta bbràcia n̄granata (4)! Iu, pi-ttia e-ppi sti carusièddi mi ittassi nnô fuòcu; ma nun-zàcciu cu-cquali santu o cu-cquali riàulu utàrim!"

Juòrnu pi-gghjuòrnu canciava a so sdata: cc'era quannu si nni ìa a-ffaurê uòscu, cc'era quannu si lampiava (5) nna na vađđunata ... A frasca l'ađđiia sempri bbona!

A sira, però, quannu s'arricampava ô paisi cu d̄du pussenti saccu ri bbràcia ncuòddu, i ggenti si facièunu appriari p'accattarisilla, o masinnò nun nni ulièunu rû tunnu.

"Puòrcu ri ccà e-ddi d̄dà, sañgu ri ... C'a uònu, rata!? Iu mi ddannu a vita pi-ffalla, mi rrumpu a carina pi-ppurtalla, e ora nun nni oli nuđdu!"

Gnuòrnu sdetti pi-mmuntata e-ssi nni ìu nnô uòscu ri Rrajani.

"Nnô uòscu ri Rrajani, ca su-ttutti cièrri, - pinzava - cu d̄di rramagghji lassati rî cariunara e-ccorchi bbona t̄rofa r'alaștra, a bbràcia mi veni miègghju!"

Arrivau nnô uòscu, scinniu tazzera tazzera quasi finu a-Mmuntichjanu, a t̄ruau na lavinarata r'alaștri e-ddi rruetta, cc'èrinu puru fatt'a rramagghji c'avièunu lassatu i cariunara vicinu â gginisata ri nu n fussuni ... e-ssi firmau d̄dà.

Si firmau d̄dà, si sfilau a rrunca c'avìa ô cintu, e ...

Cuòmu retti u primu cuòrp'i rrunca, sintiu na uci:

"Cu tagghjê ligna a-mmala bbanna
prima si rispera e apui si ddanna".

Isau l'uòcchi, taliau ri stavìa e ddi d̄davia, pi-bbiriri cu cc'era, e num-mitti a-nnuddu ...

"Po èssiri ca mi sbagghju? Eppure, sugnu cummintu c'a sintii raveru! Ma ccà nun c'è-nnuddu".

Pi-ssì e-ppi-nnò scinniu cchjù gnusuliđdu, si mitiù a-ccapu ravanti na pussent'i t̄rofa r'alaștra, e ...

Cuòmu retti u primu cuòrp'i rrunca, sintiu arrièri a stissa uci:

"Cu tagghjê ligna a-mmala bbanna
prima si rispera e apui si ddanna".

Taliau arrièri ... e nun c'era nuđdu.

"Buttana ri chista e-cchiđda! Puòrcu ri ccà e-ddi d̄dà! Ccà su-ddui i punti: o chi mi frischinu l'auricchi o è a fami chi mi fa ștrasentiri!"

La farina del diavolo

Cera una volta un carbonellaio - uno, cioè, che faceva e vendeva la carbonella - che aveva tanti figli e poco pane.

Poverino, si dava da fare in tutti i modi, nell'intento di portare un tozzo di pane a casa, ma c'era quando ci riusciva e quando, invece, rientrava avvilito e a mani vuote. Sua moglie s'impegnava, anch'essa, facendo qualche lavoro qua e là, ma il pane non bastava mai e i loro bambini erano sempre scalzi, cenciosi e denutriti.

Lui stesso, poverino, pareva l'ombra di sé e, quanto più le cose gli andavano male, tanto più si disperava e bestemmiava ... Bestemmie, Dio ce ne liberi, che facevano accapponare la pelle! Per ogni contrarietà, a volte senza alcun motivo plausibile, inveiva contro tutti i santi del paradiso!

Tutte le sere, quando il carbonellaio rincasava, sua moglie gli chiedeva:

"Cos'hai portato?" Se portava qualcosa da mettere sotto i denti, c'era festa per tutta la famiglia; se, invece, non portava niente, si scatenava l'inferno.

E lui, sventurato, si avviliava. Più si avviliava e si disperava, più bestemmiava.

Bestemmiava come un ossesso! E quante ne sapeva! ...

"Moglie mia, non ho portato niente! Oggi sono andato a fare la carbonella a casa di cristo, ma la gente non ne vuole! I soldi non circolano! Neanche a un grano al tumulo vogliono carbonella! E dire che è tutta carbonella della migliore qualità! ... Io, per te e per questi bambini mi butterei nel fuoco; ma non so a quale santo o a quale diavolo votarmi!

Ogni giorno cambiava contrada: c'era quando se ne andava ai margini del bosco, c'era quando si scapicollava in fondo alla valle ... La ramaglia la sceglieva sempre bene! ...

La sera, però, quando tornava al paese col suo enorme sacco di carbonella sulle spalle, la gente era sempre restia a comprarla, o non ne voleva affatto.

"Porco di ... sangue di ... come faccio?! La vogliono, forse, regalata?! ... Io mi affatico a farla, mi rompo la schiena a portarla, e ora non la vuole nessuno!"

Un giorno, decise di cambiare contrada e se ne andò a Raiani.

"Nel bosco di Raiani, che sono tutte querce, - pensò - con la ramaglia lasciata dai carbonai e qualche cespuglio di ginestrone, la carbonella mi viene meglio!"

Arrivò nel bosco, scese lungo la mulattiera, quasi fino a Montepiano, trovò una fitta macchia di ginestrone... Nelle vicinanze delle piazzole dove, in precedenza, erano state allestite le carbonaie, trovò delle ramaglie di quercia ... E si fermò lì.

Si fermò, sfilò la roncola che portava appesa alla cintura dei pantaloni, e ...

Appena diede il primo colpo di roncola, sentì una voce:

"Chi taglia legna da quel lato
è sprovveduto o disperato".

Il carbonellaio alzò gli occhi; si guardò intorno, ma non vide nessuno.

"Mi sbaglio?... Eppure sono convinto d'aver sentito qualcuno!... Qui, però, non c'è nessuno!"

Cambiò posto, scese più in giù, si piazzò davanti ad un grosso cespuglio di rovi e ginestrone, ... Appena diede il primo colpo di roncola, sentì nuovamente la stessa voce:

"Chi taglia legna da quel lato
è sprovveduto o disperato".

Guardò nuovamente e non c'era nessuno!

"Puttana di ... e di ...! Porco di qua e di là! ... Sono due i punti: o mi ronzano le orecchie o è la fame che mi fa strasentire!"

Scese ancora più in giù, trovò un grosso cespuglio di rosa canina, diede il primo colpo di roncola, e sentì nuovamente la stessa voce! ...

Bbasta, scinnù cchjù gnusu ancora, attruau na bbedda ttofè cannalora (6), retti u primu cuòrp' i rrunca e a sintiù arrièri!

Taliu arrièri ... e nun c'era nuòdu.

"Buttana ri chista e-cchià! Puòrcu ri ccà e-ddi dda! Ccà su-ddui i punti: o chi mi frischinu l'auricchi o è a fami chi mi fa s'rasentiri!"

Bbasta, scinnù cchjù gnusu ancora, attruau na bbedda ttofè cannalora (6), retti u primu cuòrp' i rrunca e a sintiù arrièri!

"Sangu ri ... Ma chi-gghjè jurnata? Cu è chi mi stona a testa? Iu u sacciu ca cu tagghjè ligna a-mmala bbanna prima si rispera e apui si ddanna; ma ccà nun-zugnu a-mmala bbanna! E apui cchjù-ddispiratu e-cchjù ddannatu ri mia nun c'è-nnuòdu!" Comedderè, canciàu arrièri puòstu. Satau ca cc'era nu rribbancu, attruau na bbedda macchjè bbruzzullinu (7), ri chàncu cc'èrinu puru napuòcu r'alastri ...

Accuminciàu a-ttagghjari e nun-zintiu nenti. Manu manu chi-ttagghjava a frasca a sbirsava â part' i sutta, ca cc'era nu n chjanuòlu (8) ... e-nnenti mancu.

Â part' i sutta ri ddu chjanuòlu cc'era nu n fuòssu largu e-ffunnu, ca parìa fattu apposta pi-ffari a bbràcia.

Quannu spiddiu ri fari a frasca, tagghjau na furcedda longà, accumulciàu a-gghjittari i primi rramagghji nna ddu fuòssu ...

Cuòmu accumulciàu a-gghjittari i primi rramagghji nna ddu fuòssu, sintiù arrièri dda stissa uci chi cci rissi:

"Chistu è u puòstu chi-ffà pi-ttia.

R'ora nnavanti, pi-ttut' i cosi,

ti cummeni c'ascuti a-mmia.

Mannò t'accanni e cci appizzi i spisi".

"Ascutu a-ttia? E-ttu cu si?"

Taliava ri stavia, taliava ri ddavia e num-miria a-nnuòdu.

Nuòdu si viria e-nnuòdu si sintia.

"Oh, ternu (9) riàulu! - bbastimiau - Ca chi-gghjè jurnata? Na frasa (10) ri chisti nun m'avìa assuccirutu mai! È-ppròpiu veru c'a fami è-bbirazz' i nfièrnu!"

Bbasta, si pricuraru m-pugniòdu ri frasca sicca, scinnù nna ddu fuòssu, e cci retti fuòcu a ddi rramagghji, pi-ffari a bbràcia.

Manu manu cò fuòcu appiccicava, cci là mittiènnu jàuddi rramagghji sicchi, e ...

Quannu ddi'appiccicughji ararmaru ggiùsti, cci cuminciàu a-gghjittari a frasca c'avìa fattu, sicca e-bbirdi com'era, e-mmanu manu là abbruciànnu tutt' i cosi.

A-ttutt' a na ota, quannu u fuòcu ararmau bbuònu pi bbuònu e i jampati carcariàunu (11) jàuti, nnò miènzù ri dda castiarnisa (12) vitti ca cc'era nu n-niàulu c'abballava e-rriria cuntentu.

"Vièni ccà! Vièni ccà! - cci facia nziंगा, cu a manu, ddu riàulu - Vièni ccà ca nn'allianamu!"

"Viègnu dduòcu?! Nna ssu nfièrnu appiccicatu?!" ...

"Ca nun èrivi tu chi cci ricievi a-tto mughjeri ca, pi-ll'amuri ri purtaricci m-piezz' i pani a idda e a ddi murivusièddi ri to figghji, t'avissivi ittatu nnò fuòcu?"

"Sì, è-bberu; ma su-ccosi chi si ricinu tantu pi-ddiri! ... Si-bbiègnu dduòcu, nun m'abbruciò?!"

"Ca nun ci sugnu iù?! Iu sugnu ccà a-bbarbitiu (13) tuu! Apui, u sta viriènnu ca iu nun m'abbruciò?!"

"No, no ... nun ci viègnu. Nun ci viègnu ca mi scantu".

"Pèggiu pi-ttia" - cci rissi ddu riàulu -.

Cuòmu finiu ri riri ri sta manera, ddu riàulu scumpariu. Scumpariu e nun-zi vitti cchjui.

U bbràcialuòru finiu r'abbruciari a frasca c'avìa tagghjatu, stutau u luci, canziau i tizzuna, accupau a bbràcia ... All'urtimu, nzaccu a bbràcia, inchjui u saccu, ca l'attipazzau (14) bbuònu pi-bbuònu, e-ppartiu pù paisi.

"Chista è bbràcia bona - facia ntra r'iddu - Cu a talia talia nun avi chi cci riri. Sta ota, crù c'a vinnu!"

"Eterno diavolo! ... - bestemmio - Ma, è forse la giornata?! ... Chi è che m'importuna?" ... Io lo so che, chi taglia legna nei dirupi, è uno sprovveduto o un disperato; ma io, qui, non sono in un dirupo! ... E poi più disperato e più dannato di me non c'è nessuno!"

A buon conto, cambiò ancora posto, si fermò sopra una balza, trovò un grosso cespuglio di biancospino, accanto c'erano anche dei grossi cespugli di ginestrone ... Ricominciò a tagliare, e non sentì niente.

Man mano che la tagliava, spingeva la ramaglia sotto la balza, dove c'era un breve spiazzo ... Niente.

Nello spiazzo dove aveva ammicchiato la ramaglia c'era un fosso. Un fosso largo e profondo, che pareva fatto apposta per fare la carbonella.

Quando finì di tagliare e di ammicchiare la ramaglia, si procurò un lungo palo a forcella, cominciò a spingere i primi rami nel fosso ... A quel punto, sentì nuovamente la stessa voce che gli disse:

"Questo è il posto che fa per te!

D'ora in poi, per tutte le cose,

ti conviene che ascolti me!

Se no ti affanni e ne fai le spese!"

"Ascolto te?! ... E tu chi sei?" ...

Si guardò intorno e non vide nessuno.

Non c'era e non si sentiva nessuno.

"Oh, eterno diavolo! Che giornata! Un fatto del genere non m'era successo mai! E' proprio vero che la fame è l'anticamera dell'inferno!"

Comunque, si procurò una manciata di frasche secche, scese nel fosso, ed appiccò il fuoco per fare la carbonella.

Man mano che il fuoco avvampava, vi aggiungeva altra ramaglia secca e ...

Quando la prima ramaglia divampò ben bene, il carbonellaio cominciò a buttarvi sopra tutta l'altra ramaglia, secca o verde com'era, e via via la bruciava.

Ad un tratto, quando le fiamme si alzarono alte e crepitavano, in mezzo alla catasta ardente, vide che c'era un diavolo che ballava e rideva allegramente! ...

"Vieni qua! Vieni qua! - gli faceva cenno il diavolo, con la mano - Vieni qua che ci divertiamo!"

"Vengo là?! ... in quell'inferno scatenato?!"

"Non eri tu che dicevi a tua moglie che, per portare un tozzo di pane a lei e a quei mocciosi dei tuoi figli, ti saresti buttato nel fuoco?"

"Sì, è vero! Ma sono cose che si dicono tanto per dire! Se vengo là, non mi brucio?!"

"No, non ti bruci! Non lo vedi che ci sono io? Lo vedi che io non mi brucio? ... Io sono qua a tua disposizione!"

"No, no ... Non ci vengo! ... Non ci vengo perché ho paura di bruciarmi!"

"Peggio per te!" - gli disse il diavolo -. E scomparve.

Scomparve e non si si fece sentire più.

Il carbonellaio finì di bruciare tutta la ramaglia accumulata, spense il fuoco, accantonò i tizzoni, soffocò la carbonella con erba e foglie verdi ... Dopo di che, riempì il sacco ben bene, e si avviò.

Questa carbonella è proprio buona! E' della migliore qualità! - diceva fra sé -. Chiunque la vedrà non avrà nulla da ridire! Sono sicuro che questa volta la venderò!"

Arrivato al paese, pure stanco com'era, il carbonellaio cominciò a girare per le strade, col sacco sulle spalle, e strillava:

"Venite, gente! Venite a vedere! Questa è come carbone vero!

Con una manciata nel braciere, vi scaldate un giorno intero!"

Ma nessuno si affacciava e nessuno gli domandava. Girava per strade e stradine, stanco

Quannu arrivàv ò paisi, stancu com'era, si mittiù a-ffirriari s'frati s'frati, cu ddu saccu ncuòddu, e-bbanniava:

“Taliàaatila, taliàaatila! Chista pari cariuni!

S'a mittiti nnò bbraçieri, vi scarfati jurnati sani!” ...

Ma nuòddu s'affacciàva e-nnuòddu cci spiava. E-ffirriava, vaneççi vaneççi, stancu muòrtu com'era ... Senza putirini vinniri mancu na junta, ri dda bbràçia!

“Ca, puòrcu ri ccà e-ddi dda, - facia ntra r'iddu - cuòmu si po-bbìriri lùstriu m-pòviru riàulu, si nun c'è-mmancu n cristu chi-bboli bbràçia?”

Quannu scurau, ca nun-zi viria cchjui mancu a-ssantiari, cutulinu cutulinu (15), u pòviru bbraçialuòru si nni turnau pi-gghjintra., Si nni turnau pi-gghjintra, e ...

“Mancu oggi putisti vinniri a-bbràçia! - cci rissi so muggghjèri cò vitti turnari cù saccu ncuòddu - Jusu è-cchjiru chjiru! Cci nn'è nu bbùrgiu c'arriva nna l'atièttu! Ma a bbràçia nun-zi mancia!”

“E iu, sañgu ri chistu e-cchiòddu, chi-curpa nn'aju? Nun u viri ca mi va storta? - cci rissi iddu - Tu jai rraggiùni, ma m' u sa riri cuòmu fazzu? Iu sugnu stancu muòrtu, jaju fami cuom'a-ttia e-ccuòm'è to figghji, ma nun c'è-bbièrsu ri putiri vinniri m-mmunniedd'i bbràçia mancu ammazzàrimi!”

“Quannu u riàulu cci metti a cura ...” - rissi a muggghjèri -

“A-ppropòsitu ri riàulu, - cci rissi iddu - u sai chi m'assucciriu oggi? Mentri c'abbruciàva a frasca, mmiènzu ri ddi jampati cci nn'era unu chi nchinnessiri mi ulia fari tràsiri nna dda carcara chi-gghjampuliava!”

“E-ttu nun ci trāsisti?!” - cci rissi a muggghjèri -

“Trāsirici?! Ma tu l'a vistu mai cuòmu carcarianu i jampati quannu si fa a-bbràçia? Si-trāsia dda intrà, mancu l'ossa nn'arristàunu ri mla!”

“Ah, bbabbiscu! - cci rissi a muggghjèri - Ri sicuro, nna ssu fuòssu cci sunu i sordi!”

“Si-ssicura? - cci spiau u maritu - Si-ppiènzì ca cci sunu i sordi, iu, rumani, cci tuòrnu e-mm'i vâ-ppigghju!”

“No, no! Nun è cuòmu rici tu! Si cc'è u fuòssu, vor-diri ca corcarunu, nna stu tièmpu addiètru, l'avìa scavatu! L'avìa scavatu, ma, si ddu i sordi su-lliati, nun è ca cunjunci cci va e-ss'i pigghja! Cuererè nun i po-ppigghjari! Chissu è-ccuòmu ti rici iu! Dduòcu, i sordi cci sunu ma su-lliati! Pi-pputirili pigghjari s'av'a-tràsiri nnà jampata!”

“Ma chi-vva riciènnu?! - cci rissi ancora iddu - Ruòppu chi unu s'abbrucià, cuòmu s'i po-ppigghjari i sordi?”

“E-ccu t'u rici ca s'abbrucià? - cci rissi a muggghjèri - Iddu, chissu cu era, nun t'avìa rittu ri nun ti scantari?! Ah, bbabbiscu! Avièvi ca, mmeci ri bbràçia inchjèvi u saccu ri sordi, e-tti nni turnasti a-mmanu vacanti! Certi otì, raveru, u Signuri runa u viscuddu a-ccu nun avi jañghi!”

“Muggghjèri mia, s'è-ppi-cchissu, iu, rumani, cci vaju arrièri! Sì, cci vaju! Cci vaju ma, si m'abbrucià e nun tuòrnu, num-mi uòggghju sèntiri riri ch'è-curpa mia!”

L'unnumani matina prièstu, u bbraçialuòru si pigghjau arrièri u saccu e a rrunca e-pparti pi Rrajani. Turnau dda, arrivau nna ddu stissu puòstu, taliau bbuònu pi-bbuònu ddu fuòssu unni cci avìa fattu a bbràçia u juòrnu prima ... e num-mitti nenti. Nun c'era nenti. Sparti rà gginisata (16) rù juòrnu avanti, e-corchì-ccamuòrciu stutatu c'avìa canziatu iddu pròpiu, nun c'era nenti.

Comedderé, si mittiù a-ttagghjari a frasca pi-ffari arrièri a bbràçia, l'arrunzau (17) vicinà ddu fuòssu, arriscutiù puru fatt'a rramagghji ri cièrru lassati ri carianara ammunziàdu tutt'i cosi, e ...

Quannu cci parsi a iddu, si pricurau m-pugnu r'appiccicughji, scinnù nnò fuòssu e cci retti fuòcu à frasca c'avìa fattu.

Manu manu c'a frasca s'abbruciàva, cu na furcedda longa cci ittava l'auddi rramagghji ... N tièmpu nenti, i jampati si ficiru cchju-gghjàuti r'iddu!

Quannu ddu fuòssu addivintau cuòmu na carcara, ch'è jampati carcarianu bbuòni pi-bbuòni, nnò miènzù ri dda castiamisa spuntau ddu stissu riàulu rù juòrnu avanti, tuttu cuntentu ... c'abballava.

sfnito com'era, senza poter vendere manco un pugno della sua carbonella.

“Porco di ... e di ...! Sangue di ...! - bestemiava -. Come può campare un povero diavolo se non c'è manco un cristo che vuole carbonella?!”

Allorché sopraggiunse il buio, e non si vedeva manco a bestemiare, mogio mogio, l'afflitto carbonellaio se ne tornò a casa. Se ne tornò a casa e ...

“Neanche oggi hai potuto vendere la carbonella! - gli disse la moglie, vedendolo tornare col sacco pieno sulle spalle -. Giù è pieno zeppo! Ce n'è un mucchio che arriva al soffitto! Ma la carbonella non si mangia!”

“E io, sangue di ..., che colpa ne ho! Non lo vedi che mi va storta! - le rispose lui -. Tu hai ragione; ma me lo sai dire che cosa posso fare? Io sono stanco sfnito, ho fame come te e come i nostri figli; ma non c'è verso di potere vendere un solo mondello di carbonella neanche a morire!”

“Quando il diavolo ci mette la coda ...” - sentenziò la moglie -.

“A proposito di diavolo ... - le disse lui - sai che cosa m'è capitato oggi? ... Mentre bruciavo la ramaglia, in mezzo alle fiamme, ce n'era uno che voleva ch'io entrassi in quella fornace ardente!”

“E tu non ci sei entrato?!” ...

“Entrarci?! ... Ma tu l'hai visto mai come avvampa la ramaglia e come crepitano le fiamme, quando si fa la carbonella?! ... Se vi fossi entrato, neanche le ossa sarebbero rimaste di me!”

“Ah, sciocco! - gli disse la moglie - Sicuramente in quel fosso ci sono i soldi!”

“Ne sei sicura? ... - le disse il marito - Se credi che ci sono i soldi, io, domani stesso, ci torno e me li vado a prendere!”

“No, no! ... Non è come tu credi! Se c'è il fosso, vuol dire che qualcuno, in passato, l'ha scavato! L'ha scavato, ma, se i soldi sono stregati, sono legati ad un incantesimo! Non credere che chiunque ci vada se li possa prendere! ... Sicuramente è come ti dico io! I soldi ci sono ma sono stregati! ... Per poterli prendere bisogna entrare nella fiamma!”

“Ma che vai dicendo?! ... - le disse il marito - Dopo che uno s'è bruciato, come può prendere i soldi?!”

“Ma chi ti dice che si brucia?! - gli disse la moglie -. Lui, quello di cui parli, non ti ha detto di non aver paura?! ... Ah, sciocco! ... Ti era capitato che, invece di carbonella, riempivi il sacco di soldi, e te ne sei tornato a mani vuote! ... Davvero, certe volte, il Signore offre il benessere a chi non lo merita!”

“Moglie mia, se le cose stanno come tu dici, io, domani ci vado di nuovo! ... Sì, ci vado! ... Se però mi brucio e non torno, non voglio sentirmi dire che è colpa mia!”

L'indomani mattina, di buon'ora, il carbonellaio riprese il sacco e la roncola e partì per Raiani. Tornò nel bosco; arrivò nello stesso posto; osservò attentamente il fosso dove il giorno avanti aveva fatto la carbonella ... e non vide nulla. Non c'era niente! A parte i residui del giorno precedente e qualche tizzone spento, non c'era proprio nulla.

A buon conto, cominciò a tagliare la ramaglia per fare nuovamente la carbonella; dopo di che rotolò la ramaglia tagliata vicino al fosso, trovò pure alcuni rametti di quercia sparsi nei dintorni, trascurati dai carbonai, ammucciò tutto, e ...

Quando tutto fu pronto, si procurò un pugno di frasche secche, scese nel fosso, ed appiccò il fuoco.

Man mano che la ramaglia bruciava, con una lunga forcilla, ve n'aggiungeva altra e, in meno che non si dica, le fiamme si levarono alte più di lui.

Allorché il fosso diventò come una fornace ardente, e le fiamme crepitavano alte, in mezzo al rogo spuntò lo stesso diavolo del giorno prima ... contento, che ballava e rideva.

“Vieni! Vieni qua! - gli faceva cenno il diavolo - Entra! Non aver paura!”

“Siamo sicuri che, se entro, non mi brucio?” - gli chiese il carbonellaio -.

“Ci puoi calare la pasta!” (Puoi esserne certo!) - gli disse il diavolo -.

"Vièni ccà! - cci facià u riàulu - Ttasi! Nun ti scantari!" ...

"Simu sicuri ca num-m'abbrüciu?" - cci spiau u bbraçialuòru -

"Cci po calari a pasta! (18)" - cci rissi u riàulu -

"Aviènnula!" - cci arrispunniù iddu -

"Jauddu chi-ppasta! - cci rissi u riàulu - Po aviri pasta, carni, vinu, tumazzu ... Po aviri rrobbi e scarpi pi-ttia, pi-tto mughjeri e-pp' picciriddi. Po aviri casi ... Po aviri tuttu chi-ddu chi-bbui! Firiti ri mà!"

Sintiènnu riri ri dda manera, l'affrittu bbraçialuòru, a nzajari a nzajari, si ncugnau nna ddi jampati, e...

Cuòmu iddu s'abbicinu pi-tt'rasiri nnâ jampata, u riàulu cci pruiu a manu ... Bbasta, ttasiu. Ttasiu e nun-zintia ne-ccàuru ne-ffriddu.

"U sta viriènnu ca nun-zienti nenti?"

Chista, pi-ttia, è-ddaveru n'acciàna (19)!

Cu veni cu-mmia nun-zi nni penti,

ca mància e sciala nna l'abbunanza!"

- cci rissi u riàulu -

Cuòmu u bbraçialuòru ttasiu dda intrà, cci parsi ca era nna nuuddu munnu! Si sintia cchju-llièggiu, tutt'i pinzera ri prima nun l'avìa cchju, era cuntentu ... Nun avìa mancu fami!

"Cuòmu sî? - cci spiau u riàulu - Cuòmu ti siènti?"

"Bbuònu! - cci arrispunniù iddu - Mi sièntu bbuònu appidaveru!"

"T'u ricia iu! Ora nuuddi rui simu cumpari! R'ora a-nnazi, a-ttia e â to famigghja, nun v' ammanca nenti! Pi-ttutt' i cosi cci piènz u! Picchi cunzisti ca simu tutti na famigghja! Mi capisci?"

"Sì, sì! Sugnu cuntentu! Ma, rimmi na cosa, veru è ca ccassutta cci sunu i sordi?"

"Cc'erinu! Cc'erinu tanti ri ddi sordi ca tu, ancora, mancu t'u pirsuari! Sapissivi quantu cci nn'anu statu ca l'avissiru ulutu! Cci fui na partita ca si l'avìa sunnato e-ll'avìa puru scavatu! Stu fuòssu u ficiru ddu Capizzuòti, patri e-ffigghju, ca si l'avieunu sunnato puru iddi, e-ssi ulieunu pigghjari i me sordi! Ri viriri i vittiru, ma nun i pottiru tuccari!"

Cci avìa vinutu puru nu n Carunisi. Era respiratu. Era puru ngrignulutu rû friddu e-ss'adumau u luci ccà pròpiu. Iu cci avìa rittu ri ttasiri nnâ jampata, cuòmu t'u rissi a-ttia, ma iddu nun-zi firau e num-mosi ttasiri.

Sulu tu a putisti fari sta valintizza ri ttasiri ccà.

Ccà, i sordi cc'erinu. Cci anu statu sempri! Ma pi-pputilli pigghjari s'avìa-ffari u passu chi-ffacisti tu.

Ora, ssi sordi su-ttui. Senza mancu bbisuògnu ri scavalli e-ddi purtaritilli ncuòddu: t'i purtai u pròpiu, nfina-gghjintra nni tia. E-ssi nun t'abbàstinu chissi chi ti purtai, ti nni rugnu ancora. Aveštta ri sordi, cci sugnu iu. Ora, pi-ttia, pi-tto mughjeri, e-pp' i to figghji cci piènz u. Simu cumpari, no?! Nnâ cumparanza, - si sapi - na manu lava all'audda!"

E-parlava, parlava ... Cchju parlava e-cchjossai ddi palori ncantàunu ... št'rañguscieunu (20) ... Facièunu firriari a testa. E-ttutt' i cosi attuòrnu ggiràunu, ggiràunu ... Paria ri èssiri nna na ggiòštta. Si sintièunu rrisati ri ggenti chi s'addivirtièunu, ri mmiriachi chi scialèunu ... Luntanu ... luntanu...

A n certu puntu, u bbraçialuòru s'arrivigghjau.

S'arrivigghjau e-gghjera nna ddu stissu fuòssu unni iddu pròpiu cci stava faciènnu a bbràcia. Ma bbràcia nun ci nn'era. Nun c'era né bbràcia, ne-ffrasca, e-mmancu luci. Nun c'era nenti!

Nun c'era nenti, ma però friddu nun nni sintia. Nun-zintia ne-ffriddu, ne-ccàuru, e-mmancu fami. Nisciù ri nna ddu fuòssu e nun c'era nuddu. Aveštta ri ddi stissi cièrri e ddi stissi sciarri ri sempri, nun c'era nenti!

"Tanta è a ribbulizza chi jaju ri ncuòddu - pinzau - ca m'avìa addurmisciùtu!"

E ntantu stava scurannu.

"E ora, - rissi - chi-ffazzu? Ri tagghjari a frasca e ddi fari a bbràcia, a st'ura, nun-zi nni parla pròpiu. Ma iu ... a frasca l'avìa fattu! M'arriuòrdu ca m'avìa arriscututu puru i rramagghji ri cièrru

"Se l'avessi!" - gli rispose, di rimando, il carbonellaio -

"Altro che pasta! - gli disse il diavolo - Puoi avere pasta, carne, vino, formaggio ... vestiti e scarpe per te, per tua moglie, per i tuoi figli ... Puoi avere case ... Puoi avere tutto quello che desideri! Fidati di me!"

"A sentire quelle parole, il carbonellaio, avanzò piano piano, si accostò alle fiamme, e... Quando si avvicinò, il diavolo gli porse la mano e lui entrò!

Entrò e non sentì né caldo né freddo!

"Come noti, non senti niente.

Questa, per te è la circostanza!

Chi viene con me non se ne pente,

ché mangia e sciala nell'abbondanza!"

- gli disse il diavolo -

Il carbonellaio sentiva d'essere in un altro mondo ... Si sentiva più leggero ... Tutte le sue preoccupazioni erano svanite ... Ed era contento. Non aveva neanche fame!

"Come stai? - gli chiese il diavolo - Come ti senti?"

"Bene! - gli rispose lui - Mi sento proprio bene!"

"Te lo dicevo io! Ora noi due siamo compari! D'ora in poi, a te e alla tua famiglia non mancherà nulla! Io penserò a tutto! Perché è come se fossimo una sola famiglia! Mi capisci?"

"Sì, sì, sono contento! Ma, dimmi un po', è vero che qui sotto ci sono i soldi?"

"C'erano! ... C'erano tanti soldi che tu neanche l'immagini! ... Sapessi quante persone li avrebbero voluti! ... Ci fu uno che li aveva anche scavati! ... Questo fosso lo fecero due Capitani, padre e figlio: secondo loro, volevano impadronirsi dei miei soldi! Li hanno pure visti; ma non poterono toccarli! C'è stato pure un Caronese ... Era disperato. Era pure intrizzato dal freddo e s'era acceso il fuoco proprio qua. Io glielo dissi di entrare nella fiamma, come lo dissi a te; ma lui non si fidò e non volle entrare! Qua, i soldi c'erano, ci sono stati sempre! Ma, per poterli prendere, si doveva fare quello che hai fatto tu! Ora, quei soldi sono tuoi! Senza bisogno di scavare e di caricarteli per trasportarli: te li ho portati io stesso, a casa tua! E, se non ti bastano quelli che t'ho portato, te ne darò ancora! Siamo compari, no?! ... Nel comparatico, si sa, una mano lava l'altra!" ...

E parlava, parlava ... Più parlava e più le sue parole incantavano, stordivano, facevano E parlava, parlava ... Più parlava e più le sue parole incantavano, stordivano, facevano girare la testa. E tutto girava ... girava ... Pareva una giostra ... Si sentivano risate, schiamazzi di persone che si divertivano, di ubriachi che scialavano... Lontano... lontano...

A un certo punto il carbonellaio si ridestò. Si riebbe, e si ritrovò nello stesso fosso dove stava facendo la carbonella. Ma carbonella non ce n'era. Non c'era carbonella, né ramaglia e neanche il fuoco. Non c'era nulla!

Non c'era nulla; ma lui, freddo, non ne sentiva!... Non sentiva né freddo, né caldo, né fame. Uscì dal fosso e non vide nessuno! A parte le solite querce e i soliti cespugli, non c'era niente!

"E' tanta la debolezza che mi perseguita - disse fra sé - che mi sono addormentato!"

Intanto calava la sera.

"E ora, - pensò lui - che faccio? ... Di tagliare la ramaglia e di fare la carbonella, a quest'ora, non se ne parla nemmeno. Ma io, la ramaglia, l'avevo tagliata! ... O no? ... Sì! Ricordo che ero andato a raccogliere pure i rametti di quercia che avevano trascurato i carbonai vicino alla piazzola della carbonaia! ... E sono sicuro d'aver pure appiccato il fuoco in questo stesso fosso! ... C'era ... O no? ... Forse me lo sono sognato che c'era quello che mi chiamava ... che sono entrato nella fiamma ... che ... Ah, la testa! ... La testa non mi regge più! E' proprio vero che la fame è l'anticamera dell'inferno!"

Si alzò, raccolse la roncola e il sacco vuoto, e se ne tornò a casa bestemmiando.

Giunto a casa, trovò la baraonda! ... I vicini di strada erano tutti assiepati dietro la sua porta e volevano entrare; i suoi figli erano in festa e saltavano dalle sedie, dal tavolo ...

“E ora, - rissi - chi-ffazzu? Ri tagghjari a frasca e ddi fari a bbràcia, a st’ura, nun-zi nni parla pròpiu. Ma iu ... a frasca l’avìa fattu! M’arriuòrdù ca m’avìa arriscututu puru i rramagghji ri cièrru chi-lassaru i carianara vicinà gginisata rù fussuni! E-ssugnu sicuru c’avìa appiccicatu a frasca nna stu pròpia fuòssu unni sugnu! O no? Allura, chi-ffici m’u sunnai ca cc’era chiđđù chi mi chjamava; ca trasì nnâ jampata?”

Ah, la testa! La testa nun m’arreggi cchju! Sì, è-ppròpiu veru c’a fami è-bbirazz’i nfièrnu!”
Sì susiu, s’arriscutiu a rrunca e u saccu vacanti e-ssi nni turnau pi-gghjintra, bbastimianu.
Quannu arrivau intrà atruau u ggiòrgiu! I vicin’i strata, èrinu tutti appapuliati rarièrâ so porta, chi-bbulièunu trāsiri ... I so figghji èrinu n-gallaria e-ssatàunu ri nnê seggi, ri nnô taulinu ... E rrièunu, s’assicutàunu ...

So muggghjeri, cuòmu u vittu spuntari, cci ù ò ncuòntu, tutta priata, e-ssi l’abbrazzau ... “Maritu miu, simu rricchji! - cci ricia - Simu rricchi sfunnati! Jusu cc’è m-munzièđđù ri sordi c’arriva nfin’all’atièttu! Tutta dda bbràcia c’avievi ammunziđđatu addivintau sordi! Ora nni putimu accattari tuttu chiđđù chi-bbulimu! Â facci ri cu num-moli!”

“Allura, veru è! - cci rissi idđu - Iu mi criia ca mi l’avìa sunnato! Però tu statti zzitta, bbabbisca! N u riri a-nnuđđù!”

“N u riri a-nnuđđù? Oramai, tutt’i vicini u sanu! U sanu tutti ca simu rricchi! - cci rissi idđa - E-cquannu u sanu puru i nuòstiri pariènti, ti fazz’abbiriri ca crèpinu ri mmiria!”

“Ah, cretina ca nun capisci nenti! Ora chê ggenti u sanu, cuetu nun ni nni rùninu! Cu oli a lana e-ccu oli u linu! Era miègghju siđđù nun ci u ricièvi a-nnuđđù!”

“Ma iu a-nnuđđù cci u rissi! - cci arrispunni a muggghjeri - Iu mancu mi nn’avìa addunatu ri ssu pussenti munzièđđù ri sordi chi cci sunu jusu! I carusi, si nn’addunaru! I vittiru e accuminciàru a-ppurtarisinni napuòcu pi-ffora, pi-gghjucàricci ntra r’idđi carusi!”

U maritu scinniu jusu e-bbitti ca cc’era nu bbùrgiu ri sordi c’arrivava raveru nna l’atièttu! E, sparti ri dđù bbùrgiu, a dđi pièri pièri, cc’èrinu sordi ca l’avieunu sparpagghjatu i carusi pi-gghjucàricci! Chi-ffici? si pigghjau a scupa e a pala, ammunziđđau arrièri dđi sordi puliti puliti, e-ssi nn’acchjanau arrièri pi-ssusu.

Mentri chi si nn’acchjanava pi-ssusu sintiu truppuliari a-ttanti oti nnâ porta, ca cc’èrinu ggenti chi-bbuluèunu trāsiri, e-ssintiu puru ca cc’èrinu jauđđi chi-cchjamàunu ri nnâ strata.

“Simu cunzumati! - cci rissi u bbraçialuòru a-sso muggghjeri - Ora, ss’abbrei, cuetu nun ni nni rùninu! Senza cuntari ca, ri notti, puònu vènniri i latrì e nni l’arròbbinu!”

“Ca nun ci simu nui!” - cci rissi a muggghjeri -

“Cci simu nui, ma cci am’a-ffari a vardia! Tantu pi-ccuminciàri, r’ora a-nnanzi, iu, cu-ttia, num-mi cci puòzzu curcari cchju. Sia chi cci fazzu a vardia iu, sia chi cci fai a vardia tu, tutti rui assiemì nun nni putimu curcari cchju.

E ddatu ca cci simu, pi stasira, cci fai a vardia tu, ca iu sugnu stancu muòrtu. Apui virimu”.

Pi dda notti a muggghjeri muntau ri vardia e u maritu si ù a-ccurcau.

Si ù a-ccurcau ma, sparti ca jappi na mala nuttata, a matina prièstu s’arrivigghjau ca i ggenti, ravantâ so porta, facièunu m-manicòmiu! ...

“Iu jaju i picciridđi muòrti ri fami - cci vanniàunu certaruni - A-mmia m’abbasta chi mi nni rati m-pugnidđu!”

“Me maritu è-mmialatu! - cci vanniànu na fimmina sicca cuòmu na stedđa (21) - E-ssordipi-cchjamàricci u mièricu e-pp’accattàricci i miricini nun nn’aju!”

“Javi tri-gghjorna chi nun mànciu! - cci facia nu m-miècchju - Ràtimi corchi-ssordu!”

Cc’era cu cci vanniava ri fori, cc’era cu cci truppuliava nnâ porta, cc’era cu si mpirticava nnâ finestrâ ...

A nu n certu puntu a muggghjeri si vittu abbiluta e-cchjamau a idđu: “Sùsiti! Curri! Vièni tu, c’a porta nni stanu sfunnannu!”

Idđu si susiu, japriu a finestrâ, vittu ca cc’era a strata chjina chjina ri cristiani, e cci uciau: “Sañgu ri ccà e ddi dđà, si nun vi nni iti vi scannu a-ttutti quantu siti! Vaitivinni, pugno ri misaràbbuli chi

E ridevano, si rincorrevano ...

Sua moglie, appena lo vide spuntare, gli andò incontro, tutta festante, lo abbracciò, e ...

“Marito mio, siamo ricchi! - gli diceva - Siamo straordinariamente ricchi! Giù, nel seminterrato, c’è un mucchio di soldi che arriva fino al soffitto! Tutta la carbonella che finora hai ammucchiato è diventata soldi! ... Ora possiamo comprare tutto ciò che vogliamo! Alla faccia degli invidiosi!”

“Allora, è vero! - disse lui - Io credevo di averlo sognato! Ma tu stai zitta, sciocca! Non dirlo a nessuno!”

“Non dirlo a nessuno?! ... Ormai tutti i vicini lo sanno! Lo sanno tutti che siamo ricchi! - gli rispose lei -. E quando lo sapranno anche i nostri parenti, vedrai che creperanno d’invidia!”

“Ah, stupida, che non capisci nulla! ... La gente, ora che lo sa, non ci lascerà in pace! Chi vuole questo e chi vuole quello! Sarebbe stato meglio se non lo avessi detto a nessuno!”

“Ma io non l’ho detto a nessuno! - gli rispose la moglie -. Io manco me n’ero accorta di quell’enorme mucchio di soldi che c’è giù! L’hanno visto i bambini! ... L’hanno visto ed hanno cominciato a portare monete in strada, per giocare con gli altri bambini!”

Il marito scese nel seminterrato e vide che c’era un cumulo di soldi che arrivava al soffitto! ... A parte il grande mucchio, tutto intorno c’erano soldi sparsi, che i bambini avevano sparpagliato giocando.

Prese la scopa e la pala, ammucchiò nuovamente le monete ben bene, e se ne tornò su.

Mentre risaliva la scala sentì bussare insistentemente alla porta dietro la quale s’era adunata una moltitudine di persone che volevano entrare; e sentì altra gente che chiamava dalla strada.

“Siamo rovinati! - disse il carbonellaio alla moglie - Ora questa gentaglia non ci lascerà in pace! Senza contare che, di notte, possono entrare i ladri e rubarceli!”

“Ma ci siamo noi!” - gli rispose la moglie -

“Sì, ci siamo noi; ma dobbiamo fare la guardia! Tanto per cominciare, d’ora in poi, a letto, insieme, non ci andremo più! Sia che la guardia la faccia io, sia che la faccia tu, non possiamo più dormire insieme! Intanto, stanotte, la guardia la farai tu. Io sono stanco morto. Poi vedremo!”

Per quella notte, la moglie montò di guardia ed il marito andò a coricarsi.

Andò a coricarsi ma, a parte la mala nottata, la mattina dopo si svegliò di soprassalto perché la gente, davanti alla sua porta, faceva baraonda! ...

“Io ho i bambini affamati! - gli gridavano alcuni - Basta che mi diate qualche spicciolo!”

“Ho il marito malato, - gridava una donna magra e asciutta come una stecca - e soldi per chiamare i medici e per comprare le medicine non ne ho!”

“Sono tre giorni che non mangio - gridava un vecchio - Datemi qualche moneta!”

C’era chi gridava dalla strada, chi bussava alla porta, chi si arrampicava alla finestra ... chi implorava, chi minacciava ...

Ad un certo punto, la moglie, confusa, chiamò il marito: “Alzati! Corri! Vieni subito ché stanno sfondando la porta!”

Lui si alzò, spalancò la finestra, vide la strada affollata di gente che vociava, e ... “Sangue di ...! porco di ...! Se non ve ne andate, vi scanno tutti quanti! Andatevene! pugno di miserabili che non siete altro! Via di qua! Altrimenti, puttana di ..., prendo la roncola e faccio un macello!”

Ma la gente non se ne andava ... Non solo non se n’andava, ma diventava sempre più numerosa ed insistente!

“Ma com’è che non hai pena?! - gli gridavano certuni -. Guarda questo bambino com’è ridotto dalla fame!” ...

“Ne hai cuore, o no?” ...

“Fino a ieri, anche tu eri povero e mendicante come noi! ... E’ possibile che ora non abbia pena di nessuno?” ...

nun-ziti jàuđdu! Vaitivinni, masinnò, bbuttana ri chista e-cchiđđa, pigghju a rrunca e-ffazzu m-macellu!”

Ma chidđi nun-zi nni jèunu! Nun-zulu ca nun-zi nni jèunu. ma cchjù va cchjossai addivintàunu!

“Ma com’è ca nun ai pena? - cci vanniaunu certaruni - Talè a stu picciridđu com’è arriddutu rā fami!”

“Ma nn’ ai o nun nn’ ai cori?”

“Finu àjèri, puru tu èrivi pòviru e-mminnicu cuom’ a-nnuàudđi ... pussibbuli ca ora nun ai pena ri nuđdu?”

“Cci piènzì c’ a simana passata, cci a retti iu na juntè farina a-tto mughjeri pi-ffàricci a frasquàtula è picciridđi?”

I uci! ...

Cu s’arraccumannava, cu chjancia, cu aminazzava ...

“O nni japri tu o masinnò nuàudđi sfunnamu a porta!” - cci vanniau unu c’ avia nu m-marrùggiu ri zzapuni (22) cchju-lluđngu r’ idđu -

“Puòrcu ri ccà e ddi đđà! Sangu ri chistu e-cchiđđu! - cci vanniau u bbraçialuòru, ri nnà fineştra - Si-bbiègnu đđuòcu, vi jettu i uređđa nterra a-ttutti quantu siti! Maniata ri misaràbbuli! Iu vi spaccu a facci a-ttutti!”

E-ssiannu chē maruna ri đđa stanzicedđà èrinu tutti rritti e spicicati, accumulaciàu a scippari đđi cozzi e a-llampiaricilli a đđi sbinturati.

I so figghji, viriènnu tuttu đđ’ ammuinu (23), si spirdaru!

Si spirdaru e scuccularu a-cchjanciri! I cchju-ggrannuzzi s’avièunu nfilatu sottò lièttu; chidđi cchju-nnichì, ancora nuri, a đđa casa casa, èrinu cū muòrivu pinniènnu e ngrignuluti rū friddu ...

Cu chjancia, cu s’ appinnuliava nnà fareta ri so amà ...

“Puòrcu ri ccà e-dđi đđà, talia pi-ssi carusi! - cci irirau idđu a-sso mughjeri - Rùnicci vièrsu! Mannò, vastasu ri chistu e-ppuòrcu ri chidđu, cci nn’ è puru pi-ttia!”

“Chi-vvièrsu cci puòzzu rari? - cci irirau idđa - I picciridđi sunu spirdati, janu friddu, janu fami! ... Chi-cci rugnu a-mmanciari, sordi? Cu è chi-ppo-nnèsciri pi-gghjiri àccattari corchi-ccosa, siannu ca rarièrā porta cci sunu tutti ssi cani arraggiati?”

“Sangu ri chistu e-cchiđđu, - cci uciau idđu - puru tu, ti cci miètti?” E cci retti na jargiata ca l’assintumau!

Ora, r’ idđu, tutt’ i cosi si putièunu riri: ca era nirivusazzu, ca era bbastimiatu, ca era vivituri ...

ma i manu suprā-sso mughjeri nun l’avia isatu mai!

Đđa sbinturata fimmina, cuòmu scippau đđa jargiata, si mittiu a-cchjanciri puru idđa!

I picciridđi, viriènnu a-sso amà chi-cchjancia, si spirdaru cchjossai!

E cc’era u nfièrnu appiccatu. Cu chjancia pi nu m-muòru, cu chjancia pi-nnàudđu muòru ...

Idđu, cu-ll’ uòcchji sgriddati pi-dđi fora e-ccū cutièđđu apièrtu nnē manu, bbastimiatu cuòmu nu n cifiru e aminazzava ca ulia ammazzari a-ttutti!

Bbastèmi! ... Tutt’ i santi e-ttutt’ i maronni i scinnia nterra e i pistava cu i pièri!

U cchju-ggrannuzzu ri đđi carusièđđi, sintiènnu đđi sorti ri uci, nisciu ri sottò lièttu e-ssi mittiu a-gghjiriri: “Bbasta, papà! Bbasta!”

So apà, franca cci vinni, cci retti n càuci a đđu carusièđđu e, siannu cō ccièttu era apièrtu, cuòmu idđu cci retti n càuci, đđu nnuccenti s’arruzzuliau rā scal’ a-ppinninu! Pitipùmpiti, pitipàmpiti ...

A matři, sbinturata, viriènnu càriri a đđu figghju rā scal’ a-ppinninu, cci currū apprièssu! Scinniu ri cursa, e attruau a đđu figghju sbirsatu nterra pi-mmuòrtu!

Idđa, chi si critti ... si critti ca đđu carusièđđu avia murutu raveru!

“Muriu! Me figghju muriu!”

E mmeci ri taliari pi idđu, s’ accampau ca cc’era na saccuòsimē visazza (24) appinnuta nnò cavighjuni (25), cci fici nu gghjaccu, s’ u passau nnò cuòđđu e-ssi mpirticau ncapā đđu munzièđđu ri sordi.

Appena agghjicau đđancapu, attaccau đđa saccuòsima nnò paravizzanu, e-ssi lassau iri!

“Ricordi che, la settimana scorsa, gliela diedi io una manciata di farina, a tua moglie, per fare la polenta ai bambini?” ...

Le grida ...

Chi implorava, chi piangeva, chi minacciava ...

“O ci apri o noi sfondiamo la porta!” - gli gridò uno che stringeva un grosso manico di zappa più alto di lui stesso -

“Porco di ...! Sangue di ...! - gridò il carbonellaio dalla finestra - Se vengo fuori, vi strappo le budella a tutti quanti siete! ... Manica di miserabili! ... Vi spacco la faccia a tutti!” E, dato che le mattonelle di quella sua stanzetta erano tutte rotte e spiccate, cominciò a scagliare quei cocci, dalla finestra, contro quegli sventurati.

A tanta baraonda, i suoi figli si spaventarono! Si spaventarono e ruppero in pianto! ... I più grandi si cacciarono sotto il letto; i più piccoli erano spauriti, in mezzo alla stanza, ancora nudi, con la candelletta al naso e intirizziti dal freddo ... Chi piangeva, chi si attaccava alla veste della mamma ...

“Porco di ...! Bada ai bambini - gridò lui a sua moglie - accudiscili!”

“Come posso accudirti?! - ribatté lei - I bambini sono spauriti, hanno freddo, hanno fame! ... Che gli do da mangiare, soldi?! ... Chi può uscire per andare a comprare qualcosa, dato che davanti alla porta ci sono tutti quei cani arrabbiati?!”

“Sangue di... e di... - le gridò lui -, anche tu ti ci metti?!” E le diede un ceffone che la stordì.

Tutto, si poteva dire di lui: che era irascibile, che era bestemmiatore, che era bevitore ... Ma botte alla moglie non ne aveva date mai! ...

La sventurata donna, a quel ceffone, ruppe in pianto anch’essa.

I bambini, vedendo piangere la mamma, si spaurirono ancora di più! ...

E c’era l’inferno scatenato! Chi piangeva per un verso, chi per altro verso ...

Lui, con gli occhi fuori delle orbite e col coltello aperto in mano, bestemiava come un diavolo e minacciava di volere ammazzare tutti!

Bestemie! ... Tutti i santi e tutte le madonne del calendario li trascinava a terra e li metteva sotto i piedi! ...

Il più grande dei suoi bambini, atterrito da tanti schiamazzi, uscì da sotto il letto e gridò:

“Basta, papà! Basta!”

Il carbonellaio, senza darsene conto, gli assestò un calcio e, poiché la botola era aperta, il povero innocente ruzzolò giù per la scala!

La mamma, sventurata, vedendo precipitare il figlio per la scala, gli corse appresso, scese di corsa, e trovò il bambino riverso a terra, come morto!

A quel punto, la povera donna credette che suo figlio fosse morto!

“E’ morto! Mio figlio è morto!” E, disperata com’era, invece di badare al bambino, staccò un legaccio di bisaccia, che c’era appeso al cavicchio vicino al forno, gli fece il nodo scorsoio, se lo passò attorno al collo, e si arrampicò in cima al grande cumulo dei soldi. Giunta in cima, legò l’estremità del legaccio alla trave e si lasciò andare! All’atto che si lasciò andare, il mucchio dei soldi franò sotto ai suoi piedi e lei rimase impiccata alla trave. Il marito, che l’aveva vista correre appresso al figlio precipitato giù per la scala, si affacciò dalla botola e li vide!

Vide il bambino, ai piedi della scala, steso a terra, come morto; vide la moglie impiccata alla trave, e “Madonna santissima! - esclamò - E accorse per slegare la moglie!

Manco finì di precipitarsi per la scala che si sentì un boato come se ci fosse il terremoto!

Tremò la casa, sbatterono le porte, tremò tutto, e si sentì un urlo altissimo che fece accapponare la pelle!

Lui stesso ruzzolò per la scala, precipitò giù, sbatté la testa ...

Quando riprese i sensi, vide che sua moglie non c’era più! ... Il bambino nemmeno! ...

E, invece dell’enorme mucchio di soldi, c’era lo stesso cumulo di carbonella che lui stesso

Unu ca si lassau iri, unu ca ddi sordi si franaru tuttè so pièri, e idda arristau appinnuta pù cuòddu, nnò paravizzanu!

U maritu, ca l'avìa vistu cùrriri apprièssu a-ddu figghju chi s'avìa allivancatu rã scal' appinninu, s'affacciàu ri nnò ccièttu e i vittì!

Vitti a sso mughghjèri chi-ppinnia ri nna l'atièttu, vitti a ddu picciriddu ittatu pi-mmuòrtu, e ...

"Maronna santissima! - rissi - E-ccurriù pi-gghjiri a sciògghjiri a-sso mughghjèri!

Mentri chi scinnia ri cursa, si sintiu na rrumurata cuòmu quannu c'avìa assuccirutu u terramotu! Trimau a casa, sbattiu a fineštira, trimaru tutt' i cosi ... e ssi sintiu na uciàzza schighghjenti ca fici arrizzari i carni!

Iddu stissu, cuòmu iu pi-cùrriri, s'aruzzuliau rã scal'a-ppinninu, scattiau dđassutta, sbattiu a testa, e ...

Quannu s'arripigghjau, vitti ca so mughghjèri nun c'era chjuì e-sso figghju mancu! ... E, mmeci ri ddu bbùrgiu ri sordi, cc'era du stissu bbùrgiu ri bbràcia c'a-ppicca a-ppicca avìa ammunziđđatu iddu pròpiu.

Chjamau. Chjamau a-sso mughghjèri. Chjamau a-sso figghju. E-cchidđi cci arrispunnièru ri susu, comànica (26) nun avìa assuccirutu nenti.

"Unni siti?"

"Ccà, ccà, simu" - cci arrispunniù so mughghjèri -.

U bbraçialuòru acchjanau susu e-ll'attriau a-ttutti rui ... a-mmamma e-ffigghju ... abbrazzati.

"E i sordi?" - cci spiau so mughghjèri -.

"I sordi nun ci sunu chjuì. Scumparièru!" - cci arrispunniù iddu -.

"Allura, simu arrièri pòviri?!" - cci rissi a mughghjèri -.

"No, nun-zimu pòviri! Pòviru cc'è-ssulu u riàulu! - cci rissi iddu - Simu ricchi!"

Ora sì, ca simu ricchi! Arringrazziannu a Dđiu, avimu sti picciridđi e avimu puru a saluti".

"E-ttuttu ddu munzièddu ri sordi?"

"A farina rù riàulu si nni va n canigghja - cci arrispunniù iddu - Pigghjimi a sacchina, u saccu e a runca ca mi nni vaju a-bbràcia!"

Ri tannu m-pui, ddu bbraçialuòru nun-nissi mai na bbastèmia, e a sorti sua canciàu cuòmu a notti cù juòrnu. Quann'era pròpiamenti respiratu, ca i cosi cci jèunu stuòrti, s'arraccumannava cu a Maronna e-bbiniricia u Signuri.

A so bbràcia era sempri a miègghju ri tutti e i ggenti s'a pigghjàunu a scippa capiđđi (27)!

Nnà so casa, cumpuru ca nun c'era l'abbunanza, u pani nun mancau chjuì, e-sso mughghjèri, i so figghji, e iddu stissu èrinu sempri cuntenti e amuraggiati (28).

Idđi arristaru filici e-ccuntenti e-nnuàuđđi mmeci nun facimu nenti.

aveva, via via, ammucciato.

Chiamò. Chiamò la moglie per nome ... chiamò suo figlio ... E quelli gli risposero da sopra, come se non fosse successo nulla!

"Dove siete?"

"Qua, siamo qua" - gli rispose la moglie -.

Il carbonellaio tornò su e li trovò entrambi, mamma e figlio, abbracciati ...

"E i soldi?" - gli chiese la moglie -.

"I soldi non ci sono più ... sono scomparsi" - le rispose lui -.

"Allora siamo nuovamente poveri!" - disse lei -.

"No, non siamo poveri! Povero è soltanto il diavolo! - le disse lui -. Siamo ricchi! Adesso si che siamo ricchi! Ringraziando Dio e la Madonna, abbiamo questi bambini e abbiamo anche la salute!"

"E tutto quel mucchio di soldi?"

"La farina del diavolo se ne va in crusca!" - le rispose lui -. Prendimi il sacco e la roncola, ché vado nel bosco, a fare carbonella!"

D'allora in poi, il carbonellaio non disse più una bestemmia, e la sua vita cambiò come dalla notte al giorno. Quand'era proprio disperato, e le cose gli andavano storte, si raccomandava alla Madonna e benediceva il Signore.

La sua carbonella era sempre la migliore e le persone si accapigliavano per comprarla. Nella sua casa, seppure non ci fosse l'abbondanza, il pane non mancò più. Sua moglie, i suoi figli e lui stesso erano sempre affettuosi e sereni.

E vissero felici e contenti.

1. Bbraçialuòru: chi produce e/o vende carbonella, bbràcia
2. Festi e-quaranturi: tripudio, grande allegria
3. N' granu: un grano; il grano è un'antica moneta siciliana equivalente a due centesimi di lira
4. N'granata: grossa, di buona qualità
5. Si lampiava/lampiarisi: scapicollarsi
6. Cannalora: rosa canina, rosa selvatica
7. Bbruzzullinu: biancospino
8. Chjanuòlu: breve spiazzo compreso fra due balze del terreno
9. Ternu: eterno
10. Na frasa: una frase; nel caso, un fatto, un accadimento
11. Carcariàunu/carcariari: crepitare
12. Castiarnisa: catasta di legna che arde
13. A bbarbitiu: a disposizione
14. Attipazzau/attipazzari: riempire oltre misura, colmare
15. Cutulinu cutulinu: mogio mogio
16. Gginisata: postazione in cui si è fatta la carbonaia; residuo di schegge di carbone frammiste a terra
17. Arrunzau/arrunzari: raggruppare, accumulare frasche
18. Cci po calari a pasta: puoi esserne certo
19. Acciàzza: occasione, caso propizio
20. Štrañguscianu/štrañgusciri: incantare; venir meno, tramortire
21. Steđđa: lunga scheggia di legna da ardere
22. Marrùggiu ri zzappuni: manico di zappa
23. Ammuinu: baraonda
24. Saccuòsimè visazza: funicella di canapa, le cui estremità servono per chiudere, legandole, le due sacche della bisaccia
25. Cavigghjuni: cavicchio conficcato nel muro per appendervi abiti o altro
26. Comànica: come se
27. S'a pigghjàunu a scippa capiđđi: s'azzuffavano per averla
28. Amuraggiati: innamorati, legati da forte sentimento d'affetto