

SE DURA L'INVERNO (3)

E LUGLIO E LE RIVISTE ...

Se non fosse per lo sporadico tonfo di legna accumulata dal vicino diresti deserta la contrada (soltanto questo gorgogliare d'acqua che riempie le conche agli aranci e la zappa che ne cambia i percorsi). Non muove una foglia l'ulivo, ma è qualcosa la sua ombra contro il giogo pesante del sole quando riposano le braccia. E luglio e le riviste affollano di vacanze le pagine. Quest'uomo silenzioso tra le zolle non conosce spiagge famose; solo questo continuo frinire di cicale che per abitudine sembra non sentire

LISTA DEI DISOCCUPATI / 1
Pulsa come cuore di bambino a nuovi giochi, il giorno, passeggiando intorno alla primavera. L'aria è campagna e la campagna è festa ... Solo l'iscritto si sente timida bozza; incerta ombra di fiorito pesce al far dell'alba.

LISTA DEI DISOCCUPATI / 2

Del cigno riflesso sull'acqua s'espande il riverbero ... e la ragione sviene con l'aria, talvolta, d'estate. Ma chi ci ha creduto, in fondo? Passaggio autunnale d'uccelli senza tempo, ne voglia di nidificare.

MARE

Questo mare ha sale di streghe, fatture nelle barche dei giorni, acque ad altissime anse che capovolgono quiete e tragitto.

PASQUA

Passate le Palme uccidono Cristo; ucciso Cristo alzano lune; a lune alzate attendi chiarore; fra un chiarore e l'altro si frappongono nubi; fra nubi e nubi arriva la rabbia. E la rabbia macina la strada. Ed è una beffa Pasqua che arriva.

PALERMO-SANTO STEFANO C.

Il primo aprile, sei giorni a Pasqua, gli occhifiori della primavera arrivando ai bordi delle rotaie penso abbiano dentro guardato l'espresso (11,40) Palermo-Milano. Nessuna bomba, nessun allarme, tutto normale: una collina di bagagli, un ragazzo, una ragazza moglie: due lacrime gemme agli occhi primavera restituita al mittente, lungo mezza settentrionale sicula. Poi sono sceso.

ORA È TEMPO DI VOTAZIONI

S'accende d'aspra lotta il pulpito. L'impressione (addizionata ai bisogni) è talvolta che (miope qualunquismo?) la corda del sermone sia solo tesa ad abbracciare uno spazio di semicerchio in più per irrinunciabile prestigio mentre i triti problemi restano cancro con effimera medicina.

ATTESA

Il giorno è esploso ed ora cade in minuti frammenti sulle radici del domani. L'ansia è l'attesa che da qualche fessura apra una breccia alla vita

L'AUTUNNO

Se passa sotto il pergolato l'estate a maturare l'uva ci si può ubriacare di novità seguendo un intrapreso sentiero d'autunno rosso di grappoli pigiati

APRILE

Aprile. Quell'odore di ginestre che s'intrufola tra le fessure della primavera ci sgomenta. È già altro domani: il sole batte a frusta i raggi e c'inchioda all'ieri eterno.

ENTROTERRA

Se, piovendo, l'acqua trova l'alba alle dieci la piazza è irta di braccianti. Se ne stanno a gruppi attorno alle favole isolate: "Come vengon su quest'anno le fave" "Maledetto quello scirocco che in un baleno portò al mare lo spettacolo dai rami ...!" "Questo mese hanno spostato