
I VOLI E I VERSI 

Su queste montagne di prati e pini  

e case l'estate prima intravista  

stretta fra due acquazzoni, improvvisa  

s'è assisa regina senza ombre  

di rivali a contrastarne l'umore.  

Su queste montagne di prati così  

l'erba ingiallisce giorno dopo giorno,  

rapida e facce di fuoco vengono  

ai bovari ed anime sbiancate  

dal timore che l'acqua si dissolva. 

 

Le cicale friniscono incessanti. 

E su queste montagne anche le case 

trasudano e l'uomo non ha requie 

dentro e fuori brucia 

e chiede pace al bosco sovrastante, 

all'ombra a sprazzi sotto i pini verdi, 

a un alito di vento sulla cima. 

 

Le cicale friniscono incessanti.  

Mancano i voli e i versi degli uc-

celli,  

i ghirigori d'ali su nel ciclo.  

DEL SABATO E DELL’INFINITO (5) 

GIARDINO D'INVE
RNO 

Chi diede quel nome alla taverna  

Nino non si cura di saperlo.  

Egli ha mani e parole callose,  

unghia e vita intrise di terra,  

pelle calda come il dialetto  

del cui laccio conosce il segreto  

per legare le parole a catena. 

 

L'altra lingua imbevuta d'ignavia  

sta in bocca del sindaco e d'altri  

che gli lasciano vuoto il suo de-

sco  

di bracciante senza lavoro. 

 

E sentendo il mondo nemico  

verso casa trascina la sera  

parole impastate di vino  

LIMONI 

Mio fratello dissoda il terreno  

e col motorino vi inonda l'acqua  

del torrente ad intervalli regolari  

e coi pomidoro colora l'orto.  

Pali di sostegno innalzano  

stendardi di fagioli al suo sudore. 

 

Ai consigli comunali porta  

immagini di sole a picco  

che brucia i giorni ai disoccupati  

e magre messi alle famiglie  

più a valle del monoreddito. 

 

Sul mucchio di concime seccato  

affonda la pala e lo spande  

pari pari a radici d'agrumi  

e coi limoni colora l'inverno  

SOLSTIZIO 

Fu cercando una tregua alla routine  

che m'accorsi dell'incontro che avveniva 

fra quei due in aperta campagna  

al di sotto della strada statale. 

 

Chi giungeva dalla strada del sud  

a cavallo del vento africano  

carezzava bisacce di grano.  

Chi aspettava sull'erba distesa  

coi colori ingannava l'attesa. 

 

Io lì solo a spiare per caso  

mio malgrado dovetti tornare so-

praffatto da carte inassolte all'in-

contro lasciandoli soli 

 

sotto il sole che esplose adagiando  

una selva di rossi frammenti  

di papaveri i campi riempiendo  

quel tal giorno del mese di giugno  

che ha l'abbraccio di luce più lungo. 

SETTEM
BRE 

E dopo tutto il ca
ldo dell'estate  

Settembre ci regal
a gli acqu

azzoni  

e intenso sale l'h
umus della ter

ra. 

 

Alle narici p
remono gli odori  

che il vento porta via alla
 campagna; 

del piscio del vecchietto incontinente  

sul muro sotto l'arco del quartiere  

antico, all
e pendici del castello

  

saraceno (dai vicoli è scomparso  

il tanfo dello ster
co d'asino e di muli  

e le stalle 
di pecore e di cap

re). 

 

Alle narici p
remono gli odori  

dei vasi con le piante 
alle finestre  

la menta e il basilico negli anditi. 


