
DEL SABATO E DELL'INFINITO 

Se fosse un grande albero la vita ...  

se, come scala a chiocciola disposti,  

un secolo contasse ogni suo ramo  

e se dal nostro ramo, in su lanciando  

gli occhi, non vedessimo la cima ... 

 

E se l'albero nostro fosse dentro  

una foresta grande e sconosciuta; 

se fosse la preistoria sottoterra  

... un grande labirinto di radici 

 

vederci rimirare discorrendo  

di come pulsa il cuore del villaggio  

un sabato fra milioni d'altri giorni,  

sarebbe uno zero fratto niente. 

 

Il sogno inconfessato invece è quello  

che s'alzi dal villaggio la colomba  

nascosta dentro il nido della torre,  

aereo filo raccolto chissà dove. 

DEL SABATO E DELL’INFINITO (1) 

NASCENDO Nascendo abbiamo perso  
ciascuno un seme di girasole  
così lo andiamo cercando nei solchi  

dell'aratro appresso al contadino  

che scruta le pieghe del cielo  
fra un tenue rossore a ponente  

e un banco di nubi a tramontana.  

E un'ansia ci tormenta, placata  

solo un attimo da un fugace incontro: 

il breve spazio chiuso da due anime  

che incontrandosi si stringono la 

VIA SAN NICOLO’ Questo innevato angolo di mondo  
in via San Nicolo una volta durava  
intatto solo lo spazio di una notte.  
Gli uomini di casa al mattino  
con le pale costruivano sentieri  
fra la neve, da porta a porta,  
ciascuno un breve tratto. Dove,  
come è finito il tempo di allora?  
Oggi le case sono quasi quelle   
ma l'uomo è un balenìo dentro la selva. 

FRAMMEN
TI 
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MEZZO ETTARO DI TERRA 

Aveva mezzo ettaro di terra  

mio padre, seminato a grano pure  

nel pendio e alcuni mandorli duri  

a salirei con cosce di bambino  

e un poco d'orto sotto la fontana. 

 
Il filo spinato lo chiudeva ai buoi  

di passaggio per viottoli vicini.  

In primavera, spesso però imprecava  

per dei pali divelti nella notte.  

Coi padroni talvolta erano sfide. 

 
Suo suocero, mio nonno, altro bovaro  

in altro sito aveva canti allegri.  

Per l'astio di mestieri che avvisavo  

volevo bene a entrambi, combattuto. 

 
Il raccolto era un rito consumato  

dal mattino presto fino alla piena  

bisaccia di grano. I covoni, già  

pronti da giorni, venivano a spalla  

portati sull'aia. Lì una coppia  

di muli, da lieve mano guidata,  

il cibo per l'uomo e le bestie,  

sgranellando le spighe, divideva. 

DOPOGUERRA 

Odori di prezzemolo e basilico  

ai balconi. Estati piene di mosche.  

Gli operai del Comune talvolta  

andavano per le strade con le pompe 

 

per la disinfestazione. I contadini  

per le campagne in groppa ai muli  

con le fascine d'erba fresca, la sera,  

e la capra legata al mulo, 

 

avevano canti antichi alle bocche,  

nenie arabe, del sangue. D'estate  

scendevo dalla groppa per le more  

ai bordi delle trazzere regie, 

 

attento al fruscio dei serpenti.  

D'inverno le serate intorno  

ai bracieri inseguivano leggende  

di monili e monete nascoste 

 

dentro casse in qualche punto  

indicato in sogno da un defunto; 

monili e monete da dovere  

scoprire da soli a mezzanotte, 

 

pena una cassa zeppa di carbone  

scherzo d'uno spirito burlone.  

Sogni di povertà, nel dopoguerra,  

conditi d'insalate a base di cipolle. 


