DEL SABATO E DELL'INFINITO
Se fosse un grande albero la vita ...
se, come scala a chiocciola disposti,
un secolo contasse ogni suo ramo

e se dal nostro ramo, in su lanciando
gli occhi, non vedessimo la cima ...

DOPOGUERRA .

Odori di prezzemolo e basilico

ai balconi. Estati piene di mosche.-
Gli operai del Comune talvolta
andavano per le strade con le pompe

per la disinfestazione. I contadini
per le campagne in groppa ai muli
con le fascine d'erbafresca, la sera,
e la capra legata al mulo,

E se l'albero nostro fosse dentro
una foresta grande e sconosciuta;
se fosse la preistoria sottoterra

... un grande labirinto di radici

avevano canti antichi alle bocche,
nenie arabe, del sangue. D'estate
scendevo dalla groppa per le more
ai bordi delle trazzere regie,

vederci rimirare discorrendo

di come pulsa il cuore del villaggio
un sabato fra milioni d'altri giorni,
sarebbe uno zero fratto niente.

attento al fruscio dei serpenti.
D'inverno le serate intorno

ai bracieri inseguivano leggende
di monili e monete nascoste

11 sogno inconfessato invece ¢ quello
che s'alzi dal villaggio la colomba

nascosta dentro il nido della torre,
aereo filo raccolto chissa dove.

dentro casse in qualche punto
indicato in sogno da un defunto;
monili e monete da dovere
scoprire da soli a mezzanotte,

pena una cassa zeppa di carbone
scherzo d'uno spirito burlone.:
Sogni di poverta, nel dopoguerra,
conditi d'insalate a base di cipolle.
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